Ιρλανδία, 1957. Ενώ η Καθολική Εκκλησία κυβερνά τη χώρα με άτεγκτη πυγμή, ο προτεστάντης επιθεωρητής Στράφορντ καλείται σε μια κωμόπολη της Κομητείας Γουέξφορντ προκειμένου να διαλευκάνει τον φόνο ενός ιερέα ο οποίος εντοπίστηκε δολοφονημένος στο Μπαλιγκλάς Χάουζ, προγονική έδρα της αριστοκρατικής οικογένειας Όσμπορν. Όμως στην προσπάθειά του να διαλευκάνει την υπόθεση, ο νεαρός αστυνομικός βρίσκεται αντιμέτωπος με πολλά ανυπέρβλητα εμπόδια, από το πυκνό χιόνι που πέφτει ακατάπαυστα και καλύπτει τα πάντα μέχρι τον όρκο σιωπής που φαίνεται να τηρεί απαρέγκλιτα η μικρή εκείνη κοινότητα. Δεν αργεί, ωστόσο, να διαπιστώσει ότι κυρίως οι Όσμπορν είναι αυτοί που κρύβουν κάτι άλλο πίσω από το πρόσωπο που παρουσιάζουν. Ο Στράφορντ, όταν ξαφνικά εξαφανίζεται ο Τζένκινς, ο βοηθός του, πασχίζει να βρει την άκρη του νήματος, προτού το χιόνι και τα κλειστά στόματα εξαλείψουν όλα τα ίχνη. Στο Χιόνι ο Τζων Μπάνβιλ χτίζει το μυστήριο με εκλεπτυσμένη ακρίβεια και φορτίζει την πλοκή με αμείωτη αγωνία. Μας παραδίδει ένα απολαυστικό μυθιστόρημα το οποίο είναι αδύνατον να αφήσουμε από τα χέρια μας πριν φτάσουμε στην τελευταία του σελίδα.
«Σκοτεινό και υποβλητικό, το Χιόνι διαθέτει όλα τα συστατικά της κλασικής ιστορίας μυστηρίου με φόντο μια επαρχιακή έπαυλη – το πτώμα στη βιβλιοθήκη, τον κλειστό κύκλο υπόπτων, την κακοκαιρία που έξω μαίνεται. Η άψογη, διεισδυτική πρόζα του Μπάνβιλ απογειώνει το αποτέλεσμα».
Πίτερ Σουάνσον
«Ο Μπάνβιλ στήνει το αστυνομικό του μυθιστόρημα αλά Άγκαθα Κρίστι κι ύστερα κατεδαφίζει επιδέξια το οικοδόμημα. Κομψά εκτελεσμένο και συναρπαστικό».
The New York Times Book Review
«Μια φαινομενικά περίπλοκη ιστορία αγωνίας με αυθεντική λογοτεχνική σκευή. Ένα ευφυές μείγμα από παλιά και καινούργια μοτίβα γύρω από το διαχρονικό Κακό».
Booklist
«Και το Χιόνι έρχεται να μας υπενθυμίσει, σε άφθονες μάλιστα περιπτώσεις μέσα σε τούτες τις σελίδες, τη συγγραφική δεινότητα του Τζων Μπάνβιλ».
The Atlantic
«Τέλειο ανάγνωσμα για την εποχή του χρόνου που οι ίσκιοι επιμηκύνονται και γίνονται ολοένα πιο απειλητικοί».
BookPage
Ο Τζων Μπάνβιλ συγκαταλέγεται στους σπουδαίους συγγραφείς της εποχής μας. Γεννήθηκε το 1945 στο Γουέξφορντ της Ιρλανδίας και ζει στο Δουβλίνο. Έχει γράψει πολλά βιβλία, μεταξύ των οποίων ξεχωρίζει Η θάλασσα που απέσπασε το Βραβείο Booker. Το 2011 έλαβε το Βραβείο Φραντς Κάφκα, το 2013 τιμήθηκε για τη συνολική του προσφορά στην ιρλανδική λογοτεχνία με το Irish Pen Award και το 2014 του απονεμήθηκε το Βραβείο του Πρίγκιπα των Αστουριών. Aπό τις Εκδόσεις Καστανιώτη κυκλοφορούν τα μυθιστορήματά του: Ο αδιάφθορος (1998), Η έκλειψη (2002), Η θάλασσα (2005), Σάβανο (2007), Άπειροι κόσμοι (2010), Αρχαίο φως (2013), που το 2012 αναδείχθηκε το καλύτερο μυθιστόρημα στα Ιρλανδικά Βραβεία Βιβλίου, Η μπλε κιθάρα (2016), Η κυρία Όσμοντ (2019) και Το χιόνι (2021). Με το ψευδώνυμο Μπέντζαμιν Μπλακ κυκλοφορούν τα αστυνομικά μυθιστορήματα: Ο διπλός θάνατος της Κριστίν Φολς (2006), Ο ασημένιος κύκνος (2009), Ο λεμούριος (2011) και Η ξανθιά με τα μαύρα μάτια (2015).
ΕΠΙΛΟΓΕΣ
Μια φρικιαστική ιστορία μυστηρίου τοποθετημένη στο κλειστοφοβικό σύμπαν του θρησκευτικού φανατισμού. Στις Έσχατες μέρες πρωταγωνιστεί ο Κλάιν που πέφτει θύμα απαγωγής από μια σκοτεινή σέκτα η οποία πιστεύει ότι ο ακρωτηριασμός σε φέρνει πιο κοντά στον Θεό. Ο Κλάιν εξαναγκάζεται να διαλευκάνει τη δολοφονία του αρχηγού της. Όσο περισσότερο εμπλέκεται στην υπόθεση τόσο συναισθάνεται ότι τα πράγματα είναι πολύ πιο σοβαρά απ’ όσο υπέθετε αρχικά. Άραγε θα φτάσει εγκαίρως στην αλήθεια, ώστε να πάρει το σκήπτρο του προφήτη και να σώσει τον εαυτό του ή μήπως θα καταστρέψει τα πάντα σ’ ένα ξέσπασμα βιβλικής οργής; Κινούμενος σ’ έναν λαβύρινθο από ψέματα, απειλές και παραπληροφόρηση, ο Κλάιν συνειδητοποιεί ότι η επιβίωσή του εξαρτάται από την ίδια του τη βούληση. Ο Μπράιαν Έβενσον είναι ο συγγραφέας της μακάβριας ομορφιάς και της δυσοίωνης έντασης, της ανατριχιαστικής υποβολής και των καθηλωτικών οραμάτων⋅ ένας αυθεντικός αφηγητής που ανακαλεί τον Έντγκαρ Άλαν Πόου και τον Κάφκα, τον Ντόναλντ Μπαρθέλμι αλλά και τον Τζιμ Τόμσον.
«Δεν υπάρχει συγγραφέας στην Αμερική πιο διαπεραστικός, πιο ευφάνταστος, με τέτοια αποκαλυψιακή δύναμη, όπως ο Μπράιαν Έβενσον».
ΤΖΟΡΤΖ ΣΟΝΤΕΡΣ
«Ο συγγραφέας δημιουργεί ένα ακραιφνώς λογοτεχνικό πεδίο, έναν γραφειοκρατικό εφιάλτη […] για την πίστη, την εξουσία, την ίδια την πραγματικότητα. Είναι το ύφος του, παραπλανητικά απλό, που συντηρεί τη ζωντάνια του κειμένου και την υποβολή του αναγνώστη, όσο τα αινίγματα γίνονται όλο και πιο σύνθετα, όλο και πιο βίαια. Αυτό είναι το μοναδικό ταλέντο του Έβενσον, που ανακαλεί τον Πόου: γράφει με οξύνοια και δύναμη, ακόμα κι όταν οι χαρακτήρες του αποφασίζουν να ακρωτηριαστούν».
Time Out New York
«Οι Έσχατες μέρες είναι το μυθιστόρημα που πρέπει να διαβάσουν όλοι όσοι αγαπούν το αληθινό νουάρ, τις ιστορίες μυστηρίου και τις ιστορίες τρόμου, αν θέλουν να πάρουν μια ιδέα για το πού μπορούν να φθάσουν αυτά τα είδη… Ο Μπράιαν Έβενσον ανήκει σε μια κατηγορία συγγραφέων που κάθε γενιά οφείλει να ανακαλύπτει ξανά και ξανά».
Vol. 1 Brooklyn
«Ο κλινικός τόνος με τον οποίο ο Έβενσον είναι ικανός να διαστρέφει τα πράγματα, αυτή η αρχιτεκτονική της παραδοξότητας και της αγριότητας, κάνει ακόμη και τις πλέον ύπουλες και αποκρουστικές καταστάσεις να εμφανίζονται πειστικές, να έχουν έναν χαρακτήρα σχεδόν μαθηματικό και αναπόδραστο».
Vice
Ο χρόνος έχει κυλήσει για τον Κουίρκ, τον κουρασμένο από τη ζωή παθολόγο από το Δουβλίνο, τον οποίο συναντήσαμε για πρώτη φορά στο μυθιστόρημα Ο διπλός θάνατος της Κριστίν Φολς.
Βρισκόμαστε στα τέλη της επαίσχυντης δεκαετίας του ’50. Μια γυναίκα που ο Kουίρκ κάποτε αγαπούσε έχει πεθάνει, ένας άντρας που κάποτε θαύμαζε πεθαίνει, ενώ η κόρη του, την οποία τόσα χρόνια αρνιόταν, ακόμα δυσκολεύεται να τον αποδεχτεί ως πατέρα της. Όταν ο Μπίλι Χαντ, γνωστός από τα χρόνια του κολεγίου, τον πλησιάζει και τον ενημερώνει για την προφανή αυτοκτονία της γυναίκας του, ο Κουίρκ διαβλέπει ότι θα υπάρξουν φασαρίες αλλά, όπως πάντα οι φασαρίες είναι κάτι στο οποίο δεν μπορεί να αντισταθεί. Αργά βυθίζεται στον κόσμο του λυκόφωτος, έναν κόσμο γεμάτο ναρκωτικά, σεξουαλικές εμμονές, εκβιασμούς και φόνους, έναν κόσμο τον οποίο ακόμα κι ο φοβερός και τρομερός Επιθεωρητής Χάκετ δεν μπορεί να κατανοήσει.
Mετά τους επαίνους της κριτικής για τον Διπλό θάνατο της Κριστίν Φολς, αυτό το ατμοσφαιρικό και συναρπαστικό μυθιστόρημα εδραιώνει τον Μπέντζαμιν Μπλακ ως έναν από τους πιο περίτεχνους και επιβλητικούς συγγραφείς της σύγχρονης αστυνομικής λογοτεχνίας.
O Κουίρκ, ένας μεσήλικας ιατροδικαστής, έρχεται αντιμέτωπος με μια ακόμα υπόθεση ρουτίνας: μια νεκρή κοπέλα, την Κριστίν Φολς, που πέθανε στη γέννα. Ωστόσο, πριν προλάβει να ολοκληρώσει τη νεκροψία, το πτώμα της κοπέλας εξαφανίζεται και ο φάκελός της εμφανίζεται τελεσίδικα έτοιμος, παραποιημένος –υποπτεύεται– από τον αδελφό του, επιφανή γυναικολόγο και φύλακα μυστικών που ο Κουίρκ είναι αποφασισμένος να ανακαλύψει. Μόνο που το μυστήριο της αδικοχαμένης Κριστίν πρόκειται να ανασύρει φαντάσματα από το δικό του παρελθόν, να θέσει σε κίνδυνο τη ζωή του. Γιατί κάθε θάνατος, όπως και κάθε ζωή, κρύβει μια διαφορετική ιστορία.
Ένα συναρπαστικό αστυνομικό μυθιστόρημα αλλά και μια σπουδή στο αγαπημένο του μοτίβο της απώλειας, διά χειρός ενός από τους σπουδαιότερους τεχνίτες της αγγλικής γλώσσας, του βραβευμένου με το Μπούκερ 2005 Τζών Μπάνβιλ, ο οποίος υπογράφει με ψευδώνυμο το πρώτο του αυτό αστυνομικό έργο.
Ο Γουίλιαμ «Μεγάλος Μπιλ» Μαλχόλαντ είναι ένας Ιρλανδοαμερικανός δισεκατομμυριούχος των ηλεκτρονικών συστημάτων. Πρώην μυστικός πράκτορας της CIA, σήμερα διευθύνει τον Οργανισμό Μαλχόλαντ με τη βοήθεια της κόρης του Λουίζ. Όταν ο Μαλχόλαντ παίρνει χαμπάρι ότι ο δημοσιογράφος Γουίλσον Κλίβερ σχεδιάζει να δημοσιεύσει μια εχθρική βιογραφία του, αναθέτει στον άντρα της κόρης του να γράψει την επίσημη γραμμή. Όμως ούτε ο ίδιος ούτε ο γαμπρός του υπολογίζουν σωστά τις καταχθόνιες υπηρεσίες του «Λεμούριου». Αποδεικνύεται ότι η σιωπή δεν εξαγοράζεται – ακόμα κι από κάποιον που ανήκει σε μια από τις πιο πλούσιες δυναστείες της Νέα Υόρκης. Το νέο, απολαυστικό μυθιστόρημα του Μπέντζαμιν Μπλακ, γνωστού και ως Τζων Μπάνβιλ.
Νέα Υόρκη, οχτώ το πρωί. Η Αλίς, Παριζιάνα αστυνομικός, και ο Γκάμπριελ, Αμερικανός πιανίστας της τζαζ, ξυπνούν δεμένοι μεταξύ τους με χειροπέδες, πάνω σ’ ένα παγκάκι του Σέντραλ Παρκ. Δε γνωρίζονται, ούτε και θυμούνται τη συνάντησή τους. Το προηγούμενο βράδυ η Αλίς διασκέδαζε με τις φιλενάδες της στα Ηλύσια Πεδία και ο Γκάμπριελ έπαιζε πιάνο σ’ ένα κλαμπ στο Δουβλίνο. Αδύνατον; Κι όμως! Τα ερωτήματα διαδέχονται την κατάπληξη. Πώς βρέθηκαν σε μια τόσο επικίνδυνη κατάσταση; Από πού προέρχονται οι κηλίδες αίματος στο πουκάμισο της Αλίς; Και γιατί λείπει μια σφαίρα από το όπλο της; Για να καταλάβουν τι ακριβώς τους συμβαίνει και να ξαναπιάσουν το νήμα απ’ την αρχή, η Αλίς και ο Γκάμπριελ δεν έχουν άλλη επιλογή από το να συνεργαστούν. Και όταν έρχονται αντιμέτωποι με την αλήθεια, συγκλονίζονται. Το Σέντραλ Παρκ είναι ένα ψυχολογικό θρίλερ, απρόβλεπτο και συνταρακτικό, που κόβει την ανάσα ως το φινάλε. Ο Γκιγιόμ Μισό είναι ένας μάστορας του σασπένς, κυριεύει τον αναγνώστη από τις πρώτες κιόλας σελίδες, τον βυθίζει στην αγωνία και τον αφήνει συνεχώς έκθαμβο. Δύο αλησμόνητοι ήρωες που παρασύρονται από τη μια ανατροπή στην άλλη, από τη μια έκπληξη στην άλλη. Ένα δυνατό, κοφτερό, ακαταμάχητο μυθιστόρημα.
Μια ερωτική ιστορία που αψηφά τους νόμους του χρόνου, μια απίστευτη πλοκή που συνεπαίρνει τον αναγνώστη μέχρι τέλους.
BLAISE DE CHABALIER, Le Figaro littéraire
Γκιγιόμ Μισό: ο μάγος του σασπένς.
PIERRE VAVASSEUR, Le Parisien
Ένα έξυπνα γραμμένο βιβλίο! Εύγε! Μια αναγνωστική απόλαυση!
MICHEL FIELD, Au Field de la nuit
Ένα ψυχολογικό θρίλερ που σε καθηλώνει.
PHILIPPE VALLET, France Info
Μια εκπληκτική αστυνομική έρευνα που αγγίζει το φανταστικό, ένα βιβλίο που σας το συνιστώ ανεπιφύλακτα! Το ρούφηξα!
WENDY BOUCHARD, Europe 1
Ένα ανεπανάληπτο μυθιστόρημα που διαβάζεται απνευστί και του οποίου το φινάλε θα ήταν εγκληματικό ν’ αποκαλύψεις.
MARIANNE PAYOT, L’Express
Στην πόλη του Μπράντφιλντ έχουν ανακαλυφθεί τα πτώματα τεσσάρων αντρών. Το μυστήριο καλείται να αποκρυπτογραφήσει ο ειδικός ψυχολόγος Τόνι Χιλ. Όμως, ακόμα κι αυτός, ένας επαγγελματίας με μεγάλη εμπειρία από σκοτεινές υποθέσεις, έρχεται αντιμέτωπος με κάτι πρωτόγνωρο, μια φοβερή ακολουθία από σεξουαλικές δολοφονίες και αποτρόπαιους ακρωτηριασμούς. Ωστόσο, η κατάρτιση του ψυχολογικού προφίλ του συγκεκριμένου εγκληματία δεν είναι πέρα από τις δυνάμεις του Τόνι Χιλ. Και ο βασικός λόγος γι’ αυτό είναι το ίδιο του το παρελθόν, όλα όσα τον μετέτρεψαν σταδιακά στην ιδανική περίπτωση του ανθρώπου ο οποίος μπορεί να κατανοήσει σε βάθος τα κίνητρα ενός τέτοιου φονιά, με μυαλό στοιχειωμένο από εικόνες μεσαιωνικών, φριχτών βασανιστηρίων. Σε τούτη την ιστορία, πάντως, ο Τόνι Χιλ καθίσταται απρόσμενα και το ιδανικό θύμα. Ο κυνηγός τοποθετείται απέναντι στο θήραμά του σε μια θανάσιμη μάχη που διατηρεί αμείωτη την αγωνία του αναγνώστη ως την τελευταία σελίδα. Ένα καθηλωτικό, σφιχτοδεμένο, πανέξυπνα γραμμένο μυθιστόρημα από την Βαλ ΜακΝτέρμιντ που κρατά επάξια τα αιματοβαμμένα σκήπτρα της «βασίλισσας του ψυχολογικού θρίλερ» στον αγγλόφωνο κόσμο. Το Τραγούδι της Σειρήνας συνιστά μια περιπλάνηση στο μυαλό ενός σίριαλ κίλερ δίχως προηγούμενο.
«Ανατρέπει τα δεδομένα στο είδος του αστυνομικού μυθιστορήματος στο οποίο πρωταγωνιστούν κατά συρροήν δολοφόνοι. Το αποτέλεσμα είναι εντυπωσιακό, ανατριχιαστικό. Η ΜακΝτέρμιντ έχει πολλές εκπλήξεις κρυμμένες στο μανίκι της και μας τραβάει ύπουλα το χαλί κάτω από τα πόδια, ισοπεδώνοντας τα κλισέ και τις κοινοτοπίες».
San Francisco Chronicle
«Ένα υπέροχα φρικιαστικό θρίλερ με σίριαλ κίλερ. Η ΜακΝτέρμιντ βρίσκει νέους τρόπους να μας κόβει την ανάσα και να μας ξεσηκώνει».
The New York Times
«Καθηλωτικό, πανέξυπνο βιβλίο».
The Times
«Τρομαχτικό αλλά στυλάτο, σκληρό και συγκινητικό».
Mail on Sunday
«Συναρπαστικό και σοκαριστικό».
Minette Walters
Ο κύριος Μάτσι, ιδιοκτήτης μιας μικρής αυτοκρατορίας στην Αργεντινή, αποτελεί την ιδανική ενσάρκωση της επιτυχίας και της αλαζονείας. Έκανε περιουσία στα χρόνια της στρατιωτικής δικτατορίας και απέκτησε τη δύναμή του κατά την περίοδο των δύο πρώτων δημοκρατικών κυβερνήσεων, έχοντας παντρευτεί την κόρη ενός ισχυρού γαιοκτήμονα. Αυτό ωστόσο καθόλου δεν τον εμποδίζει να τραβιέται με όμορφες γυναίκες που υποκύπτουν στα καπρίτσια του. Έχει μια Μπε-Εμ-Βε, μια συλλογή από τριακόσιες γραβάτες και δέκα εκατομμύρια δολάρια στην τράπεζα. Η κοκαΐνη και το «μπλε χαπάκι» τού επιτρέπουν όχι μόνο να ξεφεύγει από τη γκρίνια της γυναίκας του αλλά και από τις αδυναμίες των παρορμητικών παιδιών του. Κυρίως όμως τον βοηθούν να ξεχνά τους πολυάριθμους εχθρούς του, που για εκείνον δεν είναι παρά έντομα τα οποία «από μακριά μοιάζουν με μύγες». Ώσπου μια μέρα, στο πορτμπαγκάζ του πολυτελούς αυτοκινήτου του ανακαλύπτει ένα πτώμα, δεμένο μ’ εκείνες τις χειροπέδες με το ροζ γουνάκι που χρησιμοποιεί στις ερωμένες του. Και τότε αρχίζει μια άλλη ιστορία. Με τούτο το πρωτότυπο, εκρηκτικό μυθιστόρημα ο Κίκε Φεράρι ρίχνει ένα φοβερό κροσέ στα σαγόνια των αναγνωστών.
«Το Από μακριά μοιάζουν με μύγες είναι ένα εξαιρετικά συμπαγές έργο, που ρέει τέλεια. Και επιπλέον είναι γραμμένο με την ιδέα ότι το νουάρ μυθιστόρημα είναι η νέα κοινωνική λογοτεχνία της εποχής μας».
ΠΑΚΟ ΙΓΝΑΣΙΟ ΤΑΪΜΠΟ II
«Ο Κίκε Φεράρι είναι τόσο αληθινός, που μοιάζει με ψέμα. Τόσο ειλικρινής, που μοιάζει με φάρσα. Γράφει αλλάζοντας συνεχώς θέση, με γρήγορα πόδια και τρομερή γροθιά».
ΚΑΡΛΟΣ ΘΑΝΟΝ
«Ο Κίκε Φεράρι είναι ένας τύπος που κουβαλά τις ιδέες του μέσα κι έξω. Δεν τις κρύβει. Δεν τις τσιγκουνεύεται. Ποτέ δεν τις αρνείται. Αντιθέτως, τις κάνει τατουάζ στο δέρμα του για να μην προδοθεί από κάποια παράληψη. Το βιβλίο του διαθέτει μια πρωτόγνωρη δύναμη».
ΚΑΡΛΟΣ ΣΑΛΕΜ
«Βραβευμένος συγγραφέας τα πρωινά, καθαριστής του μετρό τις νύχτες. Ένας εργάτης της λογοτεχνίας που κάθε τόσο βάζει άλλη στολή, αυτή του επιτυχημένου μυθιστοριογράφου».
El País
«Η λογοτεχνική αποκάλυψη της Αργεντινής».
The Wall Street Journal
Βαρκελώνη, δεκαετία του ’30. Ένας οικονομικά κατεστραμμένος αριστοκράτης, ο Γκουστάου ντε Κατλιάρ, εντοπίζεται νεκρός στο διαμέρισμά του στη Γοτθική Συνοικία. Όλα δείχνουν ότι αυτοκτόνησε. Και οι περισσότεροι αυτό φαίνεται να πιστεύουν. Μήπως όμως δεν είναι έτσι τα πράγματα; Μήπως έχουμε να κάνουμε με συγκαλυμμένο έγκλημα; Την εξιχνίαση της υπόθεσης αναλαμβάνουν δύο φίλοι, ο επιθεωρητής Ζάουμε Βιλαγούτ και ο δημοσιογράφος Φρανσέσκ Κάλντες. Οι έρευνες θα τους οδηγήσουν στον ατμοσφαιρικό κόσμο των παλαιοβιβλιοπωλείων της πόλης. Εκεί ανακαλύπτουν την ιστορία μιας πρώην ερωμένης του αριστοκράτη, η οποία έχει πλέον αρραβωνιαστεί τον ανιψιό ενός εκκεντρικού εκατομμυριούχου, τον Κάρλες Βαλς, που επιθυμεί διακαώς να αποκτήσει ένα σπάνιο και θρυλικό βιβλίο. Πρόκειται για το μοναδικό αντίτυπο της Βίβλου που είχε μεταφράσει στην καθομιλουμένη ο Βονιφάτιος Φερέρ πριν από πολλούς αιώνες. Την εποχή εκείνη, η πυρά της Ιεράς Εξέτασης κατάπιε όλα τα κομμάτια πλην ενός· είναι αυτό που διασώθηκε και εδώ παρακολουθούμε πώς ακριβώς μετατρέπεται σε θανάσιμη εμμονή. Η Βαλενσιάνικη Βίβλος είναι το πρώτο μέρος μιας κλασικής πλέον και εξαιρετικά δημοφιλούς τριλογίας. Ο Ραφαέλ Τάζις υπήρξε ο πατριάρχης του καταλανικού αστυνομικού μυθιστορήματος.
«Και τώρα, σας παρακαλώ, χαθείτε στην ανάγνωση της Βαλενσιάνικης Βίβλου. Θα με ευχαριστείτε για τη συμβουλή ή θα καταραστείτε τα κόκκαλά μου γιατί, σίγουρα, θα σας μαγέψει για αρκετές ώρες χωρίς να μπορείτε να την εγκαταλείψετε μέχρι να φτάσετε στην τελική έκπληξη».
ΖΑΟΥΜΕ ΦΟΥΣΤΕΡ
«Ο προπάτορας του καταλανικού αστυνομικού μυθιστορήματος. Ο δικός μας Έντγκαρ Άλαν Πόε».
ΑΛΕΞ ΜΑΡΤΙΝ ΕΣΚΡΙΜΠΑ
«Μια δεξιοτεχνικά δομημένη ιστορία γύρω από την εύρεση ενός μυθικού βιβλίου. Μας βυθίζει στη ρεπουμπλικανική Βαρκελώνη σε μια ιλιγγιώδη κούρσα από δολοφονίες, όταν παλαιοβιβλιοπώλες και λάτρεις των βιβλίων αγωνίζονται να το αποκτήσουν».
AG Library Málaga, España
ΠΡΟΤΕΙΝΟΜΕΝΑ
Ο Φίμα είναι πενήντα τεσσάρων ετών, διαζευγμένος δύο φορές και εργάζεται ως υπάλληλος υποδοχής σε μια γυναικολογική κλινική. Είναι επίσης γιος ενός αυτοδημιούργητου εργοστασιάρχη καλλυντικών αλλά, παρά τις λαμπρές πανεπιστημιακές του σπουδές, εξακολουθεί να τον στηρίζει οικονομικά ο ηλικιωμένος πατέρας του. Ο Φίμα ζει στην Ιερουσαλήμ, νιώθει ωστόσο ότι θα έπρεπε να βρίσκεται αλλού. Έχει στο ενεργητικό του διάφορους μυστήριους ερωτικούς δεσμούς, άπειρες φαεινές ιδέες και μια πολλά υποσχόμενη ποιητική συλλογή. Αναρωτιέται ποιος είναι ο σκοπός του κόσμου και γιατί η χώρα του έχει πάρει τον λάθος δρόμο. Τον διακατέχει η ακόρεστη λαχτάρα για κάτι το άπιαστο και η μόνιμη επιθυμία να γυρίσει σελίδα. Να όμως που τώρα, στη διάρκεια ενός μουντού χειμωνιάτικου πρωινού, τον βλέπουμε σε ένα καταθλιπτικό διαμέρισμα να επιδίδεται σε μια ταπεινωτική μάχη, πασχίζοντας να ξεσκαλώσει το πουκάμισό του από το φερμουάρ του παντελονιού του. Με τρόπο συναρπαστικό και στιβαρό, ο Άμος Οζ πλάθει έναν μοναχικό και απρόβλεπτο αντιήρωα, έναν συνδυασμό προφήτη και κλόουν σε διαρκή αναζήτηση, πανέτοιμο ανά πάσα στιγμή για τη συντροφιά μιας γυναίκας, κάποια αποκάλυψη ή την ίδια τη σωτηρία.
«Από τους πλέον αλησμόνητους ήρωες που δημιούργησε ποτέ ο Άμος Οζ. Ο πρωταγωνιστής, ο Φίμα, αποτελεί μια λογοτεχνική διασταύρωση του Θείου Βάνια του Αντόν Τσέχοφ με τον Λέοπολντ Μπλουμ [στον Οδυσσέα] του Τζέιμς Τζόις».
The Washington Post
«Ένα εκπληκτικό μυθιστόρημα. Έχει μια ηλεκτρισμένη ατμόσφαιρα και αναδίδει κάτι μεθυστικό».
The New Yorker
«Η Τρίτη κατάσταση κυκλοφόρησε στο Ισραήλ το 1991, είκοσι τρία χρόνια πριν από τον Ιούδα, το κύκνειο άσμα του Άμος Οζ, και το ενδιαφέρον είναι ότι έχει πολλά κοινά σημεία με το έργο που μαζί με το Ιστορία αγάπης και σκότους θεωρείται από τα αριστουργήματά του».
Από το επίμετρο της Μάγκυς Κοέν
Τον χειμώνα η όμορφη Κοιλάδα του Κλότζκο μετατρέπεται σε ένα μέρος αρκετά ερημικό και μάλλον αφιλόξενο. Μεταξύ των λιγοστών κατοίκων που παραμένουν εκεί είναι η Γιανίνα Ντουσέικο, λάτρης της αστρολογίας, η οποία στον ελεύθερο χρόνο της προσέχει τα σπίτια των απόντων γειτόνων και μεταφράζει ποιήματα του Μπλέικ. Κάπως έτσι γεμίζει τις μέρες της αυτή η ώριμη και μοναχική γυναίκα. Από τους άλλους, πάλι, η ίδια θεωρείται ιδιότροπη και εκκεντρική, αν όχι τρελή, επειδή ακριβώς προτιμά την παρέα των ζώων παρά των ανθρώπων. Ώσπου κάποια στιγμή η γαλήνη του τόπου διαταράσσεται, γίνεται ένας
φόνος. Δεν πρόκειται για μεμονωμένο περιστατικό. Τα πτώματα αυξάνονται και τα θύματα είναι κυνηγοί. Τι συμβαίνει; Η Γιανίνα κάτι υποψιάζεται και αναλαμβάνει να διερευνήσει την υπόθεση. Ακολουθεί όμως τα σωστά ίχνη; Η βραβευμένη με το Νόμπελ Λογοτεχνίας Όλγκα Τοκάρτσουκ αφηγείται μια αντισυμβατική ιστορία μυστηρίου και αγωνίας με γρήγορο ρυθμό και παιγνιώδη διάθεση. Δημιουργεί ένα υπαρξιακό θρίλερ, με κοινωνικό και πολιτικό ορίζοντα, που προσλαμβάνει ωστόσο φιλοσοφικές και μεταφυσικές διαστάσεις. Ένα ακατάτακτο και απολαυστικό μυθιστόρημα για την αξία της ενσυναίσθησης.
«Μια σπουδαία συγγραφέας».
Σβετλάνα Αλεξίεβιτς
«Εντυπωσιακό. Αυτό το βιβλίο της Όλγκα Τοκάρτσουκ είναι διασκεδαστικό και ζωηρό αλλά συγχρόνως δυσοίωνο και ανατριχιαστικό, εγείροντας ορισμένα πολύ σοβαρά ερωτήματα για την ανθρώπινη συμπεριφορά. Τον πιο ειλικρινή θαυμασμό μου για το εξαίρετο έργο της».
Άννυ Πρου
«Ένα καταπληκτικό αμάλγαμα θρίλερ, κωμωδίας και πολιτικής πραγματείας, γραμμένο από μια γυναίκα η οποία συνδυάζει μια ασυνήθιστη νοημοσύνη με μια αναρχική ευαισθησία».
The Guardian
«Τα κείμενά της διαρκώς αποκαλύπτουν απρόβλεπτα θαύματα και άλλες τόσες εκπλήξεις. Δεν υπάρχει είδος λογοτεχνικό που να μην μπορεί να το ανατρέψει. Το μυθιστόρημα Οδήγησε το αλέτρι σου πάνω από τα οστά των νεκρών θα σας κάνει να θέλετε διαβάσετε οτιδήποτε έχει γράψει η Όλγκα Τοκάρτσουκ».
Financial Times
Σ’ αυτό το μυθιστόρημα αναζητώ ποιοι υπήρξαν οι «γνωστοί-άγνωστοι» γονείς μου – όπως συνήθως είναι οι γονείς. Τι διαμόρφωσε τον Εμμανουήλ και την Αικατερίνη πριν παντρευτούν, πριν τους γνωρίσω, πριν συγκρουστούμε με σφοδρότητα, πριν συμφιλιωθούμε αργότερα. Από πού άντλησαν εκείνο το φορτίο πολιτισμών, νοοτροπιών, συμπεριφορών, ακόμη και ιστορικής οπτικής, που μοιραία μου κληροδότησαν.
Αναζήτηση επιτρεπτή, αν όχι και απαραίτητη στην ώριμη ηλικία ενός παιδιού, ενός συγγραφέα – όπως είναι πλέον η δική μου. Παραδόξως, μόνο τώρα αφέθηκαν σε εξομολογήσεις τα κατάλοιπα των νεκρών γονέων, μόνο τώρα αποκρίθηκαν στις ερωτήσεις μου οι παλιές μαυρόασπρες φωτογραφίες τους. Η μνήμη μουανακάλεσε πιο εύκολα τις οικογενειακές προφορικές εξιστορήσεις, που τόσο πολύ διαφέρουν από στόμα σε στόμα, απόάντρα σε γυναίκα, από δωμάτιο σε δωμάτιο, από εποχή σε εποχή. Βρέθηκα στους τόπους, όπου σε ποικίλουςχρόνους και σε καιρούς δύσκολους είχαν ζήσει: ιστορικά χωριά της Κρήτης, προπολεμική Βιέννη και Μπορντό, Αθήνα, Ηράκλειο κι άλλους ακόμη. Τόπους-σκηνικά, αφού ανέκαθεν η οικογένεια είναι ο βαθύς εκρηκτικός πυρήνας κάθε δράματος στη ζωή, στην τέχνη.
Σ’ αυτά τα παραμύθια που δεν είναι παραμύθια αμφισβητώ, επινοώ, κατανοώ, εικάζω, σαρκάζω, και μάλλον συγχωρώ. Στο κάτω-κάτω οι γονείς είναι ο ένας μόνο από τους πολλούς καθρέφτες της αυτογνωσίας μας, ίσως ο πιο σκληρός αλλά και τρυφερός καθρέφτης.
Το βρόμικο κόλπο, να ξεχάσεις μόνον τα άσχημα αλλά να θυμάσαι τα ωραία, δεν πετυχαίνει, η μνήμη διεκδικεί τα νόμιμα, δηλαδή όλα ή τίποτε, δηλαδή ας μείνει κάποιος να θυμάται, να θυμάται και τα ψιλά γράμματα. Υπάρχουν κάμποσα που αλίμονο αν τα θάψει κι αυτά ο νους, δεν πρόκειται για φανταχτερά ενσταντανέ και σκατοπασαλειμμένες αναμνήσεις, πρόκειται για άυλα τιμαλφή. Ευτυχώς ο εγκέφαλος του Μιχάλη Τσιούλη τα είχε κλειδώσει και ασφαλίσει.
Δεν είμαι υποχρεωμένος να μην ονειροπολώ, είπε, ούτε ντε και καλά να αισιοδοξώ και να ευτυχώ, αφού όλα πιο ρηχά, ούτε μύχια της ύπαρξης, ούτε γιε μου, σπλάχνο των σπλάχνων μου, ούτε πού έδυ σου το κάλλος.
Δοκίμασα, συνέχισε, να αρκεστώ στο μικρομεσαίο μου μερτικό καθημερινότητας, να μοιάσω με την πλειοψηφία των πιο νορμάλ, να γίνω και λίγο ζαμανφουτίστας, όμως δεν μου είπε πολλά η πραγματικότητα, δεν ήξερα πώς να κινηθώ άνετα σ’ αυτήν.
Η νύχτα στο θρόνο της, με το αεράκι να περιοδεύει σε όλο το λεκανοπέδιο, σε όλο τον κόλπο του Σαρωνικού και τα άστρα ψηλά να σπιθίζουν ακατάστατα, να κάνουν του κεφαλιού τους.
Τύχη αγαθή, ο Τσιούλης είχε ιδεί το φεγγάρι σε πενήντα, μπορεί και παραπάνω, παραλλαγές. Ολόχρυσο. Ασημένιο. Άσπρο, πελώριο και οριζοντιωμένο σαν αιώρα. Χορτάτο μωρό να αποκοιμιέται στην αγκαλιά ενός κοκκινωπού σύννεφου. Αγέρωχο και ανοξείδωτο να κοντρολάρει την έξαρση της νύχτας. Απόψε δε, μπλαβογκριζοκίτρινο σαν τα μάτια σου, χαζομηχανικέ, κατά τη Σαλονικιά νοσηλεύτρια, κάποτε.
Το δραματικό οδοιπορικό μιας εβραϊκής οικογένειας στις ζοφερές στιγμές του εικοστού αιώνα.
Το χρονικό μιας κοινωνίας που συντρίβεται και αναφύεται μέσα από τα ερείπιά της. Η θυελλώδης ιστορία του μικρού Ιωσήφ, όπως την καταγράφει ένα νυχτερινό παραμύθι: Θεσσαλονίκη, 1917. Οι φλόγες ζώνουν την εβραϊκή συνοικία. Η Μπενούτα με τα παιδιά της βρίσκονται στο σπίτι. Ένας Τσιγγάνος, ο Αγγελής, τους διασώζει την τελευταία στιγμή. Τους μεταφέρει στον καταυλισμό του, μακριά απ' τον όλεθρο. Μεγάλο μέρος της πόλης καταστρέφεται. Ένα πολύτιμο κόσμημα σώζεται.
Ένα κειμήλιο που συνδέει ανθρώπους και γεγονότα.
Εβραίους και Τσιγγάνους. Δυο λαούς με διαφορετική κοσμοαντίληψη αλλά με πεπρωμένο κοινό. Πόλεμος, ναζιστική θηριωδία, Άουσβιτς. Οι σκληρές σελίδες του Ολοκαυτώματος. Η οδύσσεια ενός βραχιολιού.












